Примадонна неминуча

182

Я боюся господинь маленьких магазинів жіночого одягу. Мабуть, я зробила щось дуже погане в минулому житті, коли вони торгували на ринках китайськими спортивними костюмами, — нічим іншим не можна пояснити їхнє бажання зробити з мене чудовисько.

Я віддаю перевагу закуповуватися в мережевих магазинах: прийшла, вибрала, поміряла, оплатила, пішла. Дешевше і без нервування. Але іноді доводиться заповзати в «бутіки».

Господиня магазину — як правило, жінка похилого віку або молоденька пергидролевая блондинка. Вона або худа, мов жердина, або має неосяжні розміри. Інші варіанти зустрічаються вкрай рідко.

Я заходжу, вітаюся, озвучую свої вимоги і розмір. Наприклад, «сукню 46 розміру без стразів, нормальної довжини, для відвідування корпоративного торжества». Мені підсовують під ніс невизначеного кольору балахон моделі «летюча миша». Я прошу приталену, теплу кофту з натуральної тканини — мені видають ту ж «летючу мишу». Куди б я не прийшла, мене переслідують ці балахони а-ля Пугачова, зроблені з моторошної синтетики самого жахливого кольору.

Я расстегиваю куртку. Я показую свою фігуру: повні стегна і ноги, великі груди і тоненька талія. Я пояснюю, що мені протипоказані речі, приховують тулуб і обтягуючі попу. Я пояснюю, що в мене алергія на більшість видів синтетики. Мене змушують поміряти і десять хвилин скачуть навколо мого став миттю 50 розміру тіла, виявляючи свій захват.

Найчастіше я йду мовчки, але сьогодні, відкинувши сумнівної якості носок з рюшами, в який мені запропонували втиснутися, я показала на сукню бажаного фасону: обтягуючі до талії, спідниця-сонце.

— Дівчина! — повним презирства голоси повідомила мені господиня. — Воно не приталене. Це абсолютно інша модель — з відрізу.

Нікуди не подітися від «летючої миші», мабуть.